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Tra le città italiane Torino è quella che con ritmo più insistente richiama l’attenzione sul nome e 

sull’opera pittorica di Alberto Savino. Il pittore, che sembrava destinato al piacere di pochi raffinati; 

al tempo in cui i suoi dipinti e disegni erano appesi, quasi in forma privata, sulle pareti nere della 

galleria che Guido Le Noci aveva aperto all’insegna del Borromini, a Milano, all’ultimo piano di una 

casa di via Manzoni, vince ora lentamente le resistenze dei critici e dei collezionisti. Se qui a Torino 

più sovente che altrove, più che a Milano e a Roma, due città pur così strettamente allacciate con la 

vita pratica ed affettiva di Savino, le mostre in galleria tornano ad offrire campioni di un’opera che 

risale lentamente le scale del successo, si è tentati di pensare che forse è vero che un filo segreto 

lega gli uomini e gli ambienti. 

 

In Dramma della città meridiana, poemetto che è del 1916 e perciò molto vicino per data oltre che 

per ispirazioni e per stile ha Les Chants de la Mi-Mort del 1914, Savino introduce immagini 

sorprendenti. Statue di uomini politici, che abbassano la testa e dicono il loro ultimo canto prima di 

abbattersi scivolando su un fianco e giacere “come Arianne abbandonate”. Una donna calva che si 

arrampica come una lucertola di latta sullo zoccolo della statua di Emanuele Filiberto, “in Torino la 

paura”, e trafigge con una lama il bronzo donde subito scorga un fiotto di sangue purpureo; Colombi 

che cantano “come Arianne afflitte”. Queste immagini, ma ce n’è anche un’altra, in cui le belle case 

appaiono quiete, come “Ariane addormentate”, rivelano che Savino poeta aveva allora sotto gli occhi 

le “Piazze” del fratello de Chirico e che il suo immaginar fantastico elaborava quindi un materiale 

arcano raccolto qui a Torino. Si potrebbe addirittura esser tentati di dire che il Surrealismo è nato a 

Torino. Giorgio de Chirico intuisce infatti, proprio qui, sul filo di una di vivida malinconica memoria, 

quella linea d’incantamento, di silenzio e di vuoto densi, quella sensazione di attesa di miracoli laici 

delle “Piazze”. In esse si decanta e si consuma l’animazione scenica, ritualistica, di origine 

boeckliniana, che è possibile ancora avvertire anche se è appena un sospetto, nei dipinti fiorentini 

del 1909-10 come Enigma di un pomeriggio d’autunno, dove l’irrigidimento delle architetture e delle 

cose rimane sospeso in una labile traccia di luce atmosferica. Sono le “Piazze” che danno corpo e 

sostanza ad una visione che è profondamente nuova nella storia delle arti figurative. Certuni dei loro 

elementi, e quindi certi frammenti di Torino: i monumenti retorici degli uomini politici, i monumenti 

equestri, e proprio il “cavallo di bronzo”, sottratti alle loro inerzia funesta, ricompaiono nella poesia 

di Savino, che se ne serve, come un regista si serve dei praticabili di scena, per allestire le sue prime 

rappresentazioni magiche: i primi “cadaveri squisiti” del secolo. Quelle pietre che si accosciano su 

un fianco, quei metalli che sprizzano sangue vivo, sono già l’elemento e l’avvento del Surreale nel 

mondo dell’arte d’oggi; sono cioè i primi fenomeni di una prima e libera, libera sia rispetto ai canoni 

della tradizione che a quelli dell’avanguardia, strutturazione iconografica, che non miete più nei 

campi dell’incongruo, dello stravagante e dell’assurdo per necessità didascalica o didattica, di 

carattere teologico o meramente esornativo, ma per comunicare oramai qualcosa che sta dalla parte 

della notte; cioè dalla parte della natura “libera e vagabonda” e delle ore in cui, per non celarsi con i 

suoi propri veli impenetrabili, “ma solo con quelle fallaci del buio” essa (la natura) si lascia esaminare 

e leggere più facilmente, perché “la notte è la sede eletta di tutte quelle operazioni che, essendo 

celate per indole, vogliono circondarsi di un apparato di oculatezza”, perché, infine “alla notte sono 

stati assegnati i misteri dell’amore e i delitti e quei lavori che hanno in sé alcunché di magico e di 

inesprimibile naturalmente” (Delle cose notturne, su “La Ronda”, maggio 1920). 

 

Il Surrealismo, questo è certo, è nato con Savino. Lo ha già detto Bréton e non esistono elementi 

per contestare l’autorevolezza e il disinteresse delle affermazioni di Bréton. È Savino, che ha cavato 

da un contesto ancora indefinito le prime figure, inedite e capitali del Surrealismo. Nel gioco del dare 

e dell’avere tra i due famosi fratelli, in cambio dei monumenti di pietra, dei cavalli di bronzo e delle 

Arianne, che stanno nel bagaglio e nella nostalgia comuni della comune infanzia in Grecia, Savino 



è il primo a definire con l’icastica ed enigmatica figura di uomo “sans voix sans yeux sans visage” 

evocata nel capoverso della terza strofa de Les Chants de la Mi-Mort, e con la densa e piena 

plasticità della forma allusa pochi versi prima: “les œufs sont chauds…” la misteriosa, ellittica, 

ovoidale appunto, presenza principe dell’inventario surrealista, ed a perifrasare, così, il manichino 

dechirichiano. 

 

Savino è infatti surrealista dieci anni prima che il Surrealismo prenda storicamente coscienza di sé 

e si costituisca come gruppo di pensiero e d’azione. Le poesie, le prose, le azioni sceniche, le 

musiche, i balletti di Savino, da Les Chants de la Mi-Mort  (1914) a Hermaphrodito (1918) a Dramma 

della città meridiana (1919) a Delle cose notturne (1920) a Vita dei fantasmi (1925) a La morte di 

Niobe (1925) a Il tesoro di una Rampsenita su libretto di Calvocoressi, ad Amore della notte e Perseo 

sul libretto di Fokine, a Ballata delle stagioni si sviluppano in parallelo con l’opera pittorica del fratello 

de Chirico, probabilmente con un fitto intrico di crediti e debiti difficile da sbrogliare, ma su un filone 

autonomo. 

 

C’è comunque un elemento di distinzione che bisogna subito sottolineare. In luogo dell’inerzia 

scenica che accentua il carattere metafisico della pittura di de Chirico, l’arte di Savino produce una 

sensazione strana, aspra e pure dolcissima, il flusso continuo; come è tipico delle cose di natura, 

dal loro nascere al loro morire e al loro perenne risorgere, cioè come tipico del “continuum” della 

natura. Così le immagini poetiche dapprima, poi quelle pittoriche - a partire dal 1927, quando Savino 

comincia a dipingere profondamente convinto di non tradire la propria vocazione, ma anzi di 

acquisire ad essa la strumentalità di un linguaggio aperto alla percezione e compressione universale 

- insieme con le fratture, le sincopi, le rapide accumulazioni o assemblages, tipiche di un discorso 

che vuole valere anche per i suoi silenzi e per i suoi innesti, mostrano di possedere una grande 

energia sia di tensione interna che di espansione; mostrano cioè di essere contratte su se stesse ed 

al tempo stesso di evolvere verso una conclusione che può essere soltanto intuita; come se 

contenessero un residuo animistico ancora attivo, lasciato cadere da una spora dell’Art Nouveau nel 

proprio impossibile futuro. Il Surrealismo infatti rientra nel cerchio dei caratteri comuni ad una visione 

che è intensamente vitalistica; che lo è anzi in modi lancinanti, rapinosi, quasi malati di un istinto di 

vita. Al tempo stesso, si nutre di idee e vuole rendere visibile una particolare inclinazione del 

pensiero. 

 

Questi richiami storici sono fatti soltanto per rilevare quanto siano strani e ingiustificati il silenzio e le 

limitazioni che subiscono le opere di Savino, proprio in un’epoca, la nostra, in cui il giudizio estetico 

così sovente e così volentieri cede una parte della sua intransigenza ogni volta che la valutazione 

delle opere può utilizzare i caratteri eterodossi della sua “importanza” e della sua “priorità”. Tanto 

più, poi, che molte volte il giudizio dubitativo sull’opera di Savino appare formulato isolando 

astrattamente i suoi caratteri pittorici; astraendo cioè da quei valori di importanza storica, di priorità 

inventiva e di originalità del linguaggio, che del resto sono elementi di scarso rilievo, soprattutto se 

considerati disgiunti dal mondo poetico dell’artista, dalla identificazione e dal riconoscimento dei 

caratteri particolari di quel mondo. La bellezza della pittura, in quanto materia e strumento, non viene 

prima della effettiva presenza dell’opera, o questo accade soltanto nei tempi ritenuti di manierismo. 

Essa forma un tutto unico con l’attuazione dell’opera e quindi con le sue motivazioni intellettuali e 

poetiche, con le sue necessità umane. Questo tipo di rapporto diretto, se mai ne è esistito uno è il 

rapporto chiave dell’opera pittorica di Savino che è volutamente una trascrizione figurale del discorso 

letterario. È un rapporto che può essere rifiutato sebbene sia difficile giustificare questo rifiuto nel 

momento stesso in cui si accoglie largamente il criterio dello sperimentalismo. Ma se lo si accetta la 

pittura di Savino comparirà bella in un modo quasi struggente; perché ogni suo aspetto è accolto 

dall’artista con un sentimento di riconoscenza; perché ogni suo tratto esprime la situazione d’umano 

intelletto d’amore dalla quale prende l’avvio; perché l’orrore e la grazia vi sono rappresentati in tutta 

la loro drammatica e affascinante innocenza, come due elementi distinti ma non contrastanti; anzi 



complementari, seppure ciascuno conservi i suoi caratteri tipici e provochi gli effetti che è proprio 

della sua natura provocare.  

Per me poi la pittura di Savino è tra le più belle che sia possibile conoscere, almeno nei momenti 

non rari in cui al suo limite accosta e sfiora l’estroversione generosa e tumultuante, la perfetta 

registrazione tra pensiero ed ideogramma, e il pensiero stesso brucia tutte le sue scorie, 

allontanandosi dagli aforismi, dalle sentenze o anche soltanto dalle sciarade, raggiungendo la nuda 

semplicità, che è in ogni momento della continuità della vita, del suo “continuum” tra i suoi limiti e 

l’acme di un fervore, che è il fervore stesso dell’esistenza. Ansioso stare svegli tra due notti, a 

numerare e patire le contraddizioni di tutto ciò che ci strappa alla quiete lussuosa di quelle due notti. 

Notti così lontane tra loro, delle quali conosciamo, di una soltanto i genii e le tare così come essi 

affiorano all’istinto e alla memoria, dell’altra soltanto un’inquietante insondabile profezia. 
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