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Tra le citta italiane Torino € quella che con ritmo piu insistente richiama I'attenzione sul nome e
sull’opera pittorica di Alberto Savino. |l pittore, che sembrava destinato al piacere di pochi raffinati;
al tempo in cui i suoi dipinti e disegni erano appesi, quasi in forma privata, sulle pareti nere della
galleria che Guido Le Noci aveva aperto all’insegna del Borromini, a Milano, all’'ultimo piano di una
casa di via Manzoni, vince ora lentamente le resistenze dei critici e dei collezionisti. Se qui a Torino
piu sovente che altrove, piu che a Milano e a Roma, due citta pur cosi strettamente allacciate con la
vita pratica ed affettiva di Savino, le mostre in galleria tornano ad offrire campioni di un’opera che
risale lentamente le scale del successo, si € tentati di pensare che forse & vero che un filo segreto
lega gli uomini e gli ambienti.

In Dramma della citta meridiana, poemetto che é del 1916 e percid molto vicino per data oltre che
per ispirazioni e per stile ha Les Chants de la Mi-Mort del 1914, Savino introduce immagini
sorprendenti. Statue di uomini politici, che abbassano la testa e dicono il loro ultimo canto prima di
abbattersi scivolando su un fianco e giacere “come Arianne abbandonate”. Una donna calva che si
arrampica come una lucertola di latta sullo zoccolo della statua di Emanuele Filiberto, “in Torino la
paura”, e trafigge con una lama il bronzo donde subito scorga un fiotto di sangue purpureo; Colombi
che cantano “come Arianne afflitte”. Queste immagini, ma ce n’é anche un’altra, in cui le belle case
appaiono quiete, come “Ariane addormentate”, rivelano che Savino poeta aveva allora sotto gli occhi
le “Piazze” del fratello de Chirico e che il suo immaginar fantastico elaborava quindi un materiale
arcano raccolto qui a Torino. Si potrebbe addirittura esser tentati di dire che il Surrealismo é nato a
Torino. Giorgio de Chirico intuisce infatti, proprio qui, sul filo di una di vivida malinconica memoria,
quella linea d’'incantamento, di silenzio e di vuoto densi, quella sensazione di attesa di miracoli laici
delle “Piazze”. In esse si decanta e si consuma l'animazione scenica, ritualistica, di origine
boeckliniana, che & possibile ancora avvertire anche se & appena un sospetto, nei dipinti fiorentini
del 1909-10 come Enigma di un pomeriggio d’autunno, dove l'irrigidimento delle architetture e delle
cose rimane sospeso in una labile traccia di luce atmosferica. Sono le “Piazze” che danno corpo e
sostanza ad una visione che é profondamente nuova nella storia delle arti figurative. Certuni dei loro
elementi, e quindi certi frammenti di Torino: i monumenti retorici degli uomini politici, i monumenti
equestri, e proprio il “cavallo di bronzo”, sottratti alle loro inerzia funesta, ricompaiono nella poesia
di Savino, che se ne serve, come un regista si serve dei praticabili di scena, per allestire le sue prime
rappresentazioni magiche: i primi “cadaveri squisiti” del secolo. Quelle pietre che si accosciano su
un fianco, quei metalli che sprizzano sangue vivo, sono gia I'elemento e I'avvento del Surreale nel
mondo dell’arte d’'oggi; sono cioé i primi fenomeni di una prima e libera, libera sia rispetto ai canoni
della tradizione che a quelli del’avanguardia, strutturazione iconografica, che non miete piu nei
campi dellincongruo, dello stravagante e dell’assurdo per necessita didascalica o didattica, di
carattere teologico o meramente esornativo, ma per comunicare oramai qualcosa che sta dalla parte
della notte; cioé dalla parte della natura “libera e vagabonda” e delle ore in cui, per non celarsi con i
suoi propri veli impenetrabili, “ma solo con quelle fallaci del buio” essa (la natura) si lascia esaminare
e leggere piu facilmente, perché “la notte & la sede eletta di tutte quelle operazioni che, essendo
celate per indole, vogliono circondarsi di un apparato di oculatezza”, perché, infine “alla notte sono
stati assegnati i misteri del’lamore e i delitti e quei lavori che hanno in sé alcunché di magico e di
inesprimibile naturalmente” (Delle cose notturne, su “La Ronda”, maggio 1920).

Il Surrealismo, questo € certo, € nato con Savino. Lo ha gia detto Bréton e non esistono elementi
per contestare I'autorevolezza e il disinteresse delle affermazioni di Bréton. E Savino, che ha cavato
da un contesto ancora indefinito le prime figure, inedite e capitali del Surrealismo. Nel gioco del dare
e dell’avere tra i due famosi fratelli, in cambio dei monumenti di pietra, dei cavalli di bronzo e delle
Arianne, che stanno nel bagaglio e nella nostalgia comuni della comune infanzia in Grecia, Savino



e il primo a definire con licastica ed enigmatica figura di uomo “sans voix sans yeux sans visage”
evocata nel capoverso della terza strofa de Les Chants de la Mi-Mort, e con la densa e piena
plasticita della forma allusa pochi versi prima: “les ceufs sont chauds...” la misteriosa, ellittica,
ovoidale appunto, presenza principe dell'inventario surrealista, ed a perifrasare, cosi, il manichino
dechirichiano.

Savino é infatti surrealista dieci anni prima che il Surrealismo prenda storicamente coscienza di sé
e si costituisca come gruppo di pensiero e d’azione. Le poesie, le prose, le azioni sceniche, le
musiche, i balletti di Savino, da Les Chants de la Mi-Mort (1914) a Hermaphrodito (1918) a Dramma
della citta meridiana (1919) a Delle cose notturne (1920) a Vita dei fantasmi (1925) a La morte di
Niobe (1925) a Il tesoro di una Rampsenita su libretto di Calvocoressi, ad Amore della notte e Perseo
sul libretto di Fokine, a Ballata delle stagioni si sviluppano in parallelo con I'opera pittorica del fratello
de Chirico, probabilmente con un fitto intrico di crediti e debiti difficile da sbrogliare, ma su un filone
autonomo.

C’@ comunque un elemento di distinzione che bisogna subito sottolineare. In luogo dell'inerzia
scenica che accentua il carattere metafisico della pittura di de Chirico, I'arte di Savino produce una
sensazione strana, aspra e pure dolcissima, il flusso continuo; come é tipico delle cose di natura,
dal loro nascere al loro morire e al loro perenne risorgere, cioé come tipico del “continuum” della
natura. Cosi le immagini poetiche dapprima, poi quelle pittoriche - a partire dal 1927, quando Savino
comincia a dipingere profondamente convinto di non tradire la propria vocazione, ma anzi di
acquisire ad essa la strumentalita di un linguaggio aperto alla percezione e compressione universale
- insieme con le fratture, le sincopi, le rapide accumulazioni 0 assemblages, tipiche di un discorso
che vuole valere anche per i suoi silenzi e per i suoi innesti, mostrano di possedere una grande
energia sia di tensione interna che di espansione; mostrano cioé di essere contratte su se stesse ed
al tempo stesso di evolvere verso una conclusione che pud essere soltanto intuita; come se
contenessero un residuo animistico ancora attivo, lasciato cadere da una spora dell’Art Nouveau nel
proprio impossibile futuro. Il Surrealismo infatti rientra nel cerchio dei caratteri comuni ad una visione
che é intensamente vitalistica; che lo & anzi in modi lancinanti, rapinosi, quasi malati di un istinto di
vita. Al tempo stesso, si nutre di idee e vuole rendere visibile una particolare inclinazione del
pensiero.

Questi richiami storici sono fatti soltanto per rilevare quanto siano strani e ingiustificati il silenzio e le
limitazioni che subiscono le opere di Savino, proprio in un’epoca, la nostra, in cui il giudizio estetico
cosi sovente e cosi volentieri cede una parte della sua intransigenza ogni volta che la valutazione
delle opere puo utilizzare i caratteri eterodossi della sua “importanza” e della sua “priorita”. Tanto
piu, poi, che molte volte il giudizio dubitativo sullopera di Savino appare formulato isolando
astrattamente i suoi caratteri pittorici; astraendo cioe da quei valori di importanza storica, di priorita
inventiva e di originalita del linguaggio, che del resto sono elementi di scarso rilievo, soprattutto se
considerati disgiunti dal mondo poetico dell’artista, dalla identificazione e dal riconoscimento dei
caratteri particolari di quel mondo. La bellezza della pittura, in quanto materia e strumento, non viene
prima della effettiva presenza dell’opera, o questo accade soltanto nei tempi ritenuti di manierismo.
Essa forma un tutto unico con l'attuazione dell’'opera e quindi con le sue motivazioni intellettuali e
poetiche, con le sue necessita umane. Questo tipo di rapporto diretto, se mai ne € esistito uno ¢ il
rapporto chiave dell’'opera pittorica di Savino che & volutamente una trascrizione figurale del discorso
letterario. E un rapporto che pud essere rifiutato sebbene sia difficile giustificare questo rifiuto nel
momento stesso in cui si accoglie largamente il criterio dello sperimentalismo. Ma se lo si accetta la
pittura di Savino comparira bella in un modo quasi struggente; perché ogni suo aspetto € accolto
dall’artista con un sentimento di riconoscenza; perché ogni suo tratto esprime la situazione d’'umano
intelletto d’amore dalla quale prende I'avvio; perché l'orrore e la grazia vi sono rappresentati in tutta
la loro drammatica e affascinante innocenza, come due elementi distinti ma non contrastanti; anzi



complementari, seppure ciascuno conservi i suoi caratteri tipici e provochi gli effetti che & proprio
della sua natura provocare.

Per me poi la pittura di Savino é tra le piu belle che sia possibile conoscere, almeno nei momenti
non rari in cui al suo limite accosta e sfiora I'estroversione generosa e tumultuante, la perfetta
registrazione tra pensiero ed ideogramma, e il pensiero stesso brucia tutte le sue scorie,
allontanandosi dagli aforismi, dalle sentenze o anche soltanto dalle sciarade, raggiungendo la nuda
semplicita, che € in ogni momento della continuita della vita, del suo “continuum?” tra i suoi limiti e
'acme di un fervore, che é il fervore stesso dell’esistenza. Ansioso stare svegli tra due notti, a
numerare e patire le contraddizioni di tutto cid che ci strappa alla quiete lussuosa di quelle due notti.
Notti cosi lontane tra loro, delle quali conosciamo, di una soltanto i genii e le tare cosi come essi
affiorano all’istinto e alla memoria, dell’altra soltanto un’inquietante insondabile profezia.
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